home *** CD-ROM | disk | FTP | other *** search
/ TIME: Almanac 1995 / TIME Almanac 1995.iso / time / 062094 / 06209929.000 < prev    next >
Encoding:
Text File  |  1995-02-24  |  5.6 KB  |  119 lines
  1. <text id=94TT0816>
  2. <title>
  3. Jun. 20, 1994: Books:City of the Living Dead
  4. </title>
  5. <history>
  6. TIME--The Weekly Newsmagazine--1994                  
  7. Jun. 20, 1994  The War on Welfare Mothers            
  8. </history>
  9. <article>
  10. <source>Time Magazine</source>
  11. <hdr>
  12. ARTS & MEDIA/BOOKS, Page 66
  13. City of the Living Dead
  14. </hdr>
  15. <body>
  16. <p>     E.L. Doctorow's The Waterworks mixes a bizarre horror
  17. story with the sights and sounds of 19th-century Manhattan
  18. </p>
  19. <p>By Paul Gray
  20. </p>
  21. <p>     A beautiful widow left destitute by the will of her
  22. plutocrat husband. The surreptitious exhumation of a corpse
  23. while fog swirls in the phosphorescent light of early dawn. A
  24. treasure chest crammed with cash. Innocent children falling
  25. victim to a mad scientist in pursuit of the secret of eternal
  26. life. A brilliant, tormented young hero who says things like,
  27. "Either I am mad and should be committed, or the generations of
  28. Pembertons are doomed."
  29. </p>
  30. <p>     Now for something truly weird. These gothic, melodramatic
  31. flourishes appear not in the first chapter of the latest Stephen
  32. King novel but rather in E.L. Doctorow's The Waterworks (Random
  33. House; 253 pages; $23). This is not entirely unexpected. The
  34. author of such luminous page turners as Ragtime, World's Fair
  35. and Billy Bathgate has made it a habit to surprise his readers
  36. with each new book. His central concerns--the unavoidable sway
  37. of historical forces, the insidious effects of the powerful upon
  38. the powerless--have remained constant, but he has chosen a
  39. variety of fictional voices and techniques to bring them to
  40. life. Even longtime readers, though, are likely to find The
  41. Waterworks Doctorow's strangest and most problematic invention
  42. so far.
  43. </p>
  44. <p>     The setting is New York City in 1871, although the story
  45. of what happened there and then is told at an indeterminate
  46. later date by a man named McIlvaine, who notes, at one point in
  47. his narrative, "I have to warn you, in all fairness, I'm
  48. reporting what are now the visions of an old man." A number of
  49. similar caveats are interspersed throughout the story, and taken
  50. together they add another level of mystery to the point he makes
  51. over and over again: he has been a witness to horror and lived
  52. to tell the tale.
  53. </p>
  54. <p>     Which, perhaps, begins as follows. As the city editor of
  55. the New York Telegram in April 1871, McIlvaine employs a number
  56. of free-lance writers, including his most talented, Martin
  57. Pemberton, the disinherited son of of the late Augustus
  58. Pemberton, a millionaire whose death and funeral had made the
  59. papers the previous September. None of the editorial comments
  60. or public eulogies mentioned the true sources of the old man's
  61. fortune, although McIlvaine the newspaperman knows what they
  62. were: Pemberton had run illegal slave ships out of New York
  63. harbor, with the connivance of Boss Tweed's ring, and had also
  64. profitably supplied Union troops during the Civil War with
  65. substandard goods--"boots that fell apart, blankets that
  66. dissolved in rain, tents that tore at the grommets, and uniform
  67. cloth that bled dye."
  68. </p>
  69. <p>     Now, Martin Pemberton tells McIlvaine and several others,
  70. he has seen his father alive, on the streets of Manhattan. The
  71. editor at first assumes that the disillusioned young man is
  72. speaking in metaphor, that he means his father's evil lives on
  73. in the rapacious city all around them. After Martin drops out
  74. of sight, McIlvaine begins to investigate and comes to believe
  75. the vision could have been true, that a white Municipal
  76. Transport stagecoach might actually have carried old Pemberton
  77. and other presumed-deceased rich men through the teeming,
  78. oblivious streets of Manhattan. McIlvaine imagines Martin's
  79. impression of the passengers: "Their heads nodded in unison as
  80. the vehicle stopped and started and stopped again in the
  81. impacted traffic."
  82. </p>
  83. <p>     To find out whether and why the city he loves and thinks
  84. he knows includes the living dead, McIlvaine seeks the help of
  85. Edmund Donne, a rare honest captain in the municipal police,
  86. which has become, under Tweed, "an organization of licensed
  87. thieves." The trail these two follow--with powerful forces
  88. conspiring against them--leads sinuously through accumulating
  89. outrages: unexplained murders, a mysterious orphanage, missing
  90. millions in inheritances and a waterworks north of the city
  91. where very strange things are going on.
  92. </p>
  93. <p>     This chase is fascinating, although wildly implausible,
  94. but McIlvaine makes the worst of a good thing by insisting that
  95. what he reports has implications far beyond its particulars: "I
  96. would not have extended myself now, at my advanced age, if this
  97. were just the odd newspaper tale I had for you...of aberrant
  98. family behavior. I ask you to believe--I will prove--that my
  99. freelance, finally, was only a reporter bringing the news, like
  100. the messenger in Elizabethan dramas..." His story, the narrator
  101. says several times, is "far more than" the mystery of the
  102. Pemberton family.
  103. </p>
  104. <p>     This claim is asserted but never convincingly shown. The
  105. shocking, Poe-like tale at the center of the novel does not
  106. achieve the emblematic significance that Doctorow wishes it to
  107. have. It is simply too bizarre to stand for--or comment on--anything outside itself, particularly the entire City of New
  108. York and what McIlvaine calls its "roiling soul, twisting and
  109. turning over on itself, forming and re-forming..." The
  110. Waterworks is at its best when Doctorow stops McIlvaine's
  111. huffing and puffing about social significance and lets him get
  112. on with the business of telling an entertaining and sometimes
  113. truly haunting story.
  114. </p>
  115. </body>
  116. </article>
  117. </text>
  118.  
  119.